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Somente as verdades nao sao suficientes para contar toda a histéria de um povo,
pois cada povo tem sua mentira particular. Esta €, portanto, uma histéria incompleta, pois
sera contada somente a verdade - verdade viva e vezeira, a histéria dos Curibocas. As
mentiras serdo contadas em uma préxima vez.

E uma histéria verdadeira, repita-se, contada em todos os seus detalhes. Até os
bichos ja sabiam esta histéria no tempo em que falavam. E a contavam aos seus
descendentes, como forma de perpetua-la e para seus filhotes dormirem. Nao foi escrita
antes, claro, porque os bichos nao escreviam, s6 falavam. Mesmo assim, ndo ha bicho,
mesmo os de hoje — que nao falam nem escrevem — que nao saiba esta histéria. Eles ja
nascem sabendo e tudo todos sabem desde que nascem, sem que seus pais precisem
contar. Sao os bichos dos novos tempos! Dizem que é por isto que eles deixaram de falar.

Em tempos imemoriais, eles concluiram que a fala é dispensavel, ja que nada
garante e, volta e meia, inventa mentira, pois toda histéria, antes de ser escrita, € contada
— pela fala. Ninguém é capaz de contar (falando) a mesma histéria duas vezes, sabiam os
bichos. Além do mais, para garantir o que diziam, os bichos teriam que inventar papel,
tinta, caneta, computador, internet, borracha; criar cartérios, estudar Direito, Gramatica e
se preocupar com outras invencionices, igualmente perigosas, como jornal e prospecto de
remédio. Depois, verificariam que, mesmo escrita, a histéria nada valeria - era histéria de
bicho, diriam os homens, jogando o papel amassado na lixeira. Alias, eles nunca quiseram
convencer os homens de nenhuma verdade. Eles, que se dizem racionais, que busquem
seus proprios rumos - pensavam. Por fim, os bichos tiveram medo que histéria igual a dos
homens pudesse acontecer a eles, pois, certo dia, ouviram de uma sombra sonora:

O que te assemelha aos homens ¢é a fala

O que te diferencia dos bichos € a alma



Entdo, os bichos calaram. Perderam o dom da fala. Ficaram com os ouvidos para
ouvir o que mais tarde com os olhos constataram: grande tropel de cavalos com homens
neles montados, em trajes esfarrapados sobre corpos muito fortes, dizendo que era ali, no
meio daquele mato, que um dia ergueriam o Reino dos Curibocas; o reino dos libertarios,
onde “jorra leite e mel”, longe dos homens de leis que, feitas do jeito deles, s a eles vao
servir. O reino dos que fugiram da moenda do engenho, do chicote e do trabalho dobrado
na casa-grande. Um reino de Curibocas de sangue dosado a cama de indio com preta
ardente. Aquele ambiente hostil, de cobras e lagartixas, seria - quem sabe? - um dia
transformado em paraiso para os que precisassem conviver em harmonia. E a quem la
chegasse, ninguém se atreveria a perguntar quem ja foi, de onde vem ou o que naquelas
plagas queria. Bastava se apossar das benesses do lugar, sem ganancia e sem orgulho e
a todos respeitar, estabelecer convivéncia sob as regras do lugar - as regras do bem
viver! Precisa que algo mais este escriba explique?

Este Reino foi fundado onde o vento fez a curva, onde a chuva nunca andou,
onde o cdo anda montado num redemoinho agoitado do oco do cu do mundo; onde a
justica passou montada na besta fera, onde o bucho nao produz a merda de cada dia. O
nome desse lugar? Tente vocé descobrir, onde fica e como era. Para lhe facilitar, diminuir
seu engano, uma pista vou Ihe dar: n&o procure onde tem terra, nem localize num mapa,;
veja aonde tem gente injusticada e ganancia, aonde nao tem partilha e aonde a bonancga
€ pra uns e as mazelas pro resto; saiba que este Reino, ndo tem vizinho ao lado, sempre
esteve oprimido, muitas vezes misturado a outro reino de cima; o que os delimita -
estabelece fronteiras - é a riqueza de um em detrimento do outro; é o canto de protesto do
reino que nada tém; € a justica do rico reino todo poderoso sobrepujando o dos pobres; é
a diferengca da cor do cabelo, olho e pele. Que outros reinos tivessem por la se

estabelecido nunca pra eles foram qualquer forma de perigo. Sabiam de ouvir falar de



outros reinos e reis. Que para as bandas do leste havia a Pedra do Reino; que muitos dali
temiam um tal de Rei do Cangaco; que o Rei Zumbi dos Palmares morava muito distante.
Aplaudido e respeitado somente o Rei do Baido. Misturado tudo isso fica facil definir o
Reino dos Curibocas, do qual estou Ihe falando.

Ali nasceu, floresceu e hoje somente arqueja - ja que nem a morte quis - a terra
dos enjeitados, o mundo dos esquecidos, o inferno que nao tem cdo, o céu que Deus
esqueceu, o lugar onde s6 vai quem tem mae e gosta dela. Pois foi la naquelas plagas —
exatamente ali onde tudo parecia desfavoravel a vida - que um ferrenho feitor, feio, fraco e
fedorento de porte pequeno e pedante, porreta palestrador, destemido e petulante fundou
e denominou o Reino dos Curibocas. Um Curiboca da Gema, ele proprio se dizia, depois
de verificar que para ter alma salva nao precisa renegar quem € ou foi Curiboca. Isto é o
que voceé vai ler no mote e no tema.

Ja tem mais de quatrocentos anos que os Curibocas habitam aqueles sertdes. Até
hoje ninguém sabe, o tempo que pra tras fica, o dia em que o primeiro deles por la fincou
pé. Se era branco ou mulato, preto ou mameluco, fugidio do seu dono, assassino
condenado, degredado lusitano. Parece que todos eram aventureiros capazes de
qualquer vida infeliz desde que la tivessem a liberdade, o trabalho e com suas proprias
leis julgassem e condenassem; estabelecessem direitos que deles também fizessem
donos daqueles sertdes. Por todos aqueles anos, cruzaram com indio bravo, com pretos e
com cafuzos, com Curibocas também e muitos e outros tantos Curiboquinhas geraram -
contados em duzia, dezena, as vezes, até chegando a uma vintena ou mais. O filho é
Deus quem manda e Deus em sua bondade, da um jeito de cria-lo. Rejeita-lo é pecado. E
recusar a ajuda que mais cedo ou mais tarde um dia vai precisar — é assim que o
Curiboca vé a familia crescer.

Viveram em uma terra distante e ignota, sem despertar uma linha de quantos



fizeram Historia. Escribas, claro, vieram (ainda os ha por la) para relatar somente o que
cabe por inteiro nas regras dos seus conceitos: sociologicamente, daqueles que
dominaram; antropologicamente, das castas que la formaram. Os Curibocas - Ah! Os
Curibocas? - se quiseram ser lembrados e se sobreviverem ao tapete que cobre muitas
verdades, terdo, por eles proprios, que contar a sua Histéria, sob pena de um dia vé-la
desvirtuada, de outra forma contada, quem sabe, até esquecida. Pois aos Galegos de la
nunca interessou contar histéria “daquela ralé” que pudesse em um so6 fato,
genealogicamente, manchar passado e presente, daqueles que se fizeram, pela forga do
chicote, novos donos do lugar. Contados em verso e prosa, somente os que carregam W
no seu sobrenome ou se la em Tras os Montes tiver o seu pedigree. Somente os de pele
branca, olhos verdes ou azuis e sobrenome lenhoso — Carvalho ou Oliveira — serviram de
referéncias aqueles que escreveram a Historia dos Sertdes. Que me permitam dizer - e
sem querer contestar o Jorge de todos os santos, nem o Lins e seus engenhos, o
Graciliano da seca, o Euclydes dos messianicos - mas a histéria completa dos Curibocas
de entdo — verdade useira e vezeira — foi contada por inteiro, pela mais emocionante
forma de literatura que o sertdo conheceu - o folheto de cordel. Dele foram autores os
mais perfeitos poetas, cantadores e cronistas, destemidos jornalistas, filésofo de toda
sorte. Nao houve um fato biblico ou catastrofe natural, acontecimento politico, desilusao
amorosa que nao tenha sido algum dia versado para a linguagem dos Curibocas de la. Na
forma escrita p’raqueles, com abc dominado; no canto e no recital, para os
desafortunados da leitura e do saber. Se a Histéria Oficial tivesse sido contada pelo dom
dos Curibocas, seria a Histéria completa. Que diria que eles sao “antes de tudo um forte”;
mas se diria também que muitas conquistas lhes faltam, apesar de serem fortes; que
apesar das mazelas la sobra muita altivez, capacidade de luta, pra comegar outra vez.

Foi o génio inventivo dos Curibocas de entdo que moldou o mais antigo - inusitado



também - tipo de convivéncia de entidades fantasticas, reais e imaginarias de que aquele
sertdo hoje tem conhecimento. Por anos a fio viveram do que a mae natureza, ainda que
muito ingrata, a eles ofereceu. Pois quando por |a chegaram, se nada consigo tinham,
tiveram que tudo inventar; se nada entdo sabiam, tiveram que tudo aprender. Para
explicar o que ndo conseguiram entender e o que a eles foi impossivel aprender, criaram
seus deuses prodigos, fartos em protecao e entidades satanicas, misteriosas, malignas,
horrendas e vingativas. E foi assim que de tudo, todos eles inventaram: para comer, a
buchada, para a comida, o alforje; para montar, o muar, para a cozinha, a trempe; para
beber, o alua, para dancar, o xaxado; para cantar, a toada, para a promessa, a novena;
para a morte, a inceléncia, pra proteger, a arruda; para a fianga, o bigode, para vestir, o
gibdo; para a boiada, o aboio, para morar, a tapera; para curar, a meizinha, pra competir,
a corrida; para fumar, o palheiro, para vingar, a tocaia; para impor, a peixeira, para bicho,
a caipora; para esconder, a botija, para dormir, a esteira; pra transportar, o jumento para
adocar, o mascavo; para cheirar, o torrado, para contar, o cordel.

O Reino, por sua vez, foi todo ele prodigio. E todos os Curibocas souberam
aproveitar, com tino, engenho e arte as benesses do lugar. Em abundancia encontraram:
caroa, para amarrar, caldeirdo cheio de agua, aroeira para linha, urucum para corante,
cabaca pra botar agua, chapadas para plantar, imbu para tira-gosto, ervinhas para curar,
carnauba pra varrer, lagoas para pescar, malhada pra criar gado, faveleira que fazia rim
de bode criar sebo, camaratuba de monte, para o gado engordar, caga de todos os tipos,
para a mesa fartar. Que delicia este lugar!

Com as benesses da terra, braco forte e coragem, criaram la nos sertdes os currais
do Sao Francisco. Subiram o Velho Chico, chegaram no Piaui e fundaram feitorias nas
fraldas do Araripe. Pulando a serra chegaram ao Vale do Cariri. (Mas isto é outra histéria

pra ser contada outra vez). Nos Currais do Sao Francisco, criaram boi de tracdo para o



engenho bangué moer cana e produzir melago de rapadura e mascavo para os D’Avilas
agucar branco fazer. E nos currais das caatingas, longe das aguas do rio, produziram boi
erado pra boiadeiro tanger nos rumo do litoral. De carnes abasteceram as mesas das
capitais e os garimpos longinquos das belas Minas Gerais. Fizeram roupa de couro, era
de couro a cadeira, a cama, a porta, o0 surrdo, o chapéu e a botina, o currulepe, o chicote.
Tanto gado produziram, tanto couro utilizaram, que este tempo ficou na Histéria nominado
a Civilizacao do Couro.

No Reino dos Curibocas, todos tinham profissdo. Se homem, veja entao a lida de
cada um: Becisa era vaqueiro, Rufino campeador, Luizdo bom curtidor, Zé do Baixao o
ferreiro; Juvenal era roceiro, Adalberto carpinteiro, Anisio bom sanfoneiro, Totonho o
pescador; Tido era funileiro, Agostinho bodegueiro, Zezinho bom zabumbeiro, Teréncio o
pistoleiro; Benedito era seleiro, Agostinho sapateiro, Deno bom violeiro, Valdemar o
cantador; Bento era rezador, Galdino amansador, Claudivar bom alfaiate, Lourival o
repentista; Josué era vaqueiro, Severino lavrador, Claudionor bom roceiro, Juventino o
coveiro; Luiz era carvoeiro, Sebastido curador, Cazuza bom tangerino, Clementino o
oleiro; Pedro era pedreiro, Cipriano tecedor, Santinho bom sacristdo, Lourival o cantador;
Justino era barbeiro, Osvaldino zelador, Odilon bom varredor, Valdivino o castrador;
Josias era sineiro, Cipriano tecedor, Celestino bom vigia, Jeremias o capanga; Manuel era
queijeiro, Jesuino garrafeiro, Lucas bom lenhador, Arlindo o morador; Elias era marchante,
Severiano feirante, Afonso o bom tropeiro, Otoniel o feirante; Juvenal era mascate,
Aureliano leiteiro, Lucas o bom cerqueiro, Francisco o serralheiro. N&o era oficio de
homem fazer roupa de mulher; e mulher ir para o eito era uma covardia de marido
preguicoso, o que la nao existia.

Se mulher, assim vivia cada qual, em cada qual, na lida de cada dia: Dora era

cozinheira, Dulcinéia costureira, Santinha a benzedeira, Zefa era lavadeira; Lurdes era



passadeira, Terezinha fiadeira, Carolina a doceira, Marinalva era copeira; Socorro era
parteira, Albertina costureira, Carlota a carpideira, Luzia era rendeira; Graca era
professora, Sebastiana a vidente, Arlete a merendeira, Vilani era baba; Rosa era ama de
leite, Iraides bordadeira, Iraci a varredeira, Camila era boleira.

Que outro oficio houvesse — vez por outra aparecia - sempre tinha um Curiboca
capaz de ser o seu mestre. Claro, menos aquele, que ndo combina com homem, quanto
mais se ele for, Curiboca de valor, o que todos de |a sao.

Viviam em harmonia, sem se negar a favores. Em mutirdo resolviam o que um so6
nao podia. Nem a seca resistia ao trabalho em unido: mandacaru para o gado, cacimba
para beber, botar vaca no jirau, curar bicheira de boi, eram trabalhos de todos, quando a
seca inclemente a todos vinha atingir; comida, roupa e cal¢ado, era tudo dividido. Sabiam
que sofrimento quando é compartilhado pra cada um sobra pouco. E “pouco com Deus é
muito”, costumavam repetir, em inabalavel fé. Curiboca nunca foi de deixar ninguém na
mao, mesmo nao tendo sobras para atender ao pedido. “Seu pedido € uma ordem”, era a
resposta de sempre, a qualquer necessitado.

A seca, sempre inclemente, chegava todos os anos - mais branda ou mais cruel,
como acontece até hoje. Era designio de Deus. Nao ha como recusar aquilo que Ele
manda. Enquanto a agua n&o vinha pelos riachos correndo, nos seus leitos arenosos
perfuravam as cacimbas. Como se fosse um milagre, brotavam das profundezas os fartos
veios de agua — veios que sao as lagrimas da terra tdo generosa. N&o tinham
desesperanga: sabiam que por debaixo daquela paisagem cinza, com cheiro e cor de
morte tudo teima em renascer na hora que santo Pedro abrir as portas do céu. E esperar
para ver: pasto crescendo e gado engordando; caatinga florando e imbuzeiro botando;
acude enchendo e sapo cantando; bezerro nascendo e leite jorrando; a asa branca

voltando e o vaqueiro aboiando. A seca? Ora, qual seca? Uma lembranca distante. Dali



pra frente somente trabalheira prazerosa: campear, curar, ferrar; ordenhar, coalhar, curar;
rogar, queimar, coivarar; cercar plantar, limpar; colher, bater, soprar; consertar guardar,
vender. Na festa da ferra do ano, a buchada a carne seca, o requeijao, a coalhada, o
milho verde, a pinga, o riso solto, 0 sossego.

Tiveram na honradez a pauta de suas vidas. Nunca se viu Curiboca dever a alma
ao diabo, dever aposta de jogo, dever honra de menina, dever cachacga na esquina, dever
favor a amigo, dever a béncado a mae, dever pecado ao padre, dever o coito a quenga,
dever dinheiro emprestado, dever sem se desculpar. Foi dispensavel cartorio e juiz pra
resolver pendéncias e compromissos. Pra eles o que bastava era a palavra de homem.
Nem um fio de bigode precisava empenhar — para um cabra da peste o que conta é sua
honra; nao fique desconfiado quando ele lhe falar que tudo esta combinado. Mas tinha a
faca peixeira, o rifle, o bacamarte pra todo cabra safado que nao sustenta a palavra; que
bole com moga virgem sem a béngao do vigario ou sem pedir ao juiz. Se nao tinha o
vigario ou o Juiz de Direito, que fosse um Juiz de Paz. Nao podia era ficar o feito pelo ndo
feito. Quando mais tarde visse o santo Frei Damido celebrar suas modes, a béncao do
matrimonio tiraria do pecado aqueles amancebados. Pois casamento de fato, s6 era
considerado o que era celebrado com padre e sacristao.

Mas teve heroi Curiboca. Daqueles que nao suportam usurpador de poder. Em
busca da liberdade, correu mundo defendendo quem precisava de bala pra se fazer
respeitar. Inspirou-se em Jenipapo, conspirou em Juazeiro, defendeu Pau de Colher. Foi
capanga de Silvino, coiteiro de Virgulino, trocou tiro com milico no dia Nove de Julho.
Acompanhou a Coluna, lutou pela Intentona, resistiu em Trinta e Sete, foi preso do Estado
Novo. Aliou-se a Julido e combateu com Lamarca. E até na Grande Guerra Curiboca
defendeu a liberdade e a paz. S6 nao lutou na FRELIMO nem no MPLA. Perderam-no os

que ganharam aquelas guerras de la. Na volta para o sertdo, quanto verso de cordel a



sua histéria compds!

Nas artes, se destacaram. Criaram cultura prépria. Seus géneros musicais, seus
ritmos e suas dancas, sdo formas de expressao nao vistas até entédo. A poesia popular, na
forma de verso e musica € um dos mais belos ecos dos belos cantos jograis. O Baido e o
maxixe, cantiga de roda infantil, forrobodd e o xote, cordel cantado e falado, histéria de
caipora contada em boa prosa, desafio de viola improvisado na hora. Que delicia é o
canto do martelo agalopado! E belas bandas de pifanos, com zabumba e reco-reco, pra
novenas festejar; e o livro de cordel que Ihe conta a fiel histéria de Lampiao; e o canto de
viola que Ihe conta em verso e prosa como vive o catingueiro: de promessa 0 ano inteiro.
Nas rodas de Sao Gongalo, onde ponteia a viola, pagam promessas com cantos, dangas
e muita comida. Tudo isto e outras tantas manifestagcdes de raiz - como diz o folclorista -
de beleza engenho e arte, forma o caldo cultural - como diz o reticente - dos Curibocas de
la dos sertdes do Sao Francisco.

Ainda hoje, autores - poetas e literatos, artistas bem renomados - tém suas
inspiracdes em temas la dos sertdes. Pesquisam e la encontram - em inesgotavel fonte -
motivos pra recriar em formas, motes e temas, facanhas do Nego D’Agua, histérias de
Caipora. Todas de pura verdade. E ai de quem duvidar — e quem duvidar vera: Nego
D’Agua virar barco, Caipora espantar caca. E pena que o machado com sua fome de
lenha e de madeira de lei tenha tudo devastado, ficando a Caipora sem lugar para morar.
Com tanta ingratiddo, ameaga se mudar. Que o assoreamento ndo expulse o Nego
D’Agua das aguas do Velho Chico. Valente como ele é, ndo tarda em procurar outro rio
pra morar. Um rio de aguas claras, fartas e sem esgoto — se é que ainda tem tao gostosa
moradia. Por enquanto vai ficando, disse ele a um pescador — um pescador que nao
mente.

O Pastoril no Natal, a festa dos trés Reis Magos, Semana Santa e Sao Joao, sao
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festas nacionais, que la no sertdo também, ja eram comemoradas nos tempos dos
Curibocas. Com folguedos festejavam os santos daqueles dias. Mas a festa de Sao Joao
— aquele do carneirinho — ficou sendo a principal. Fogo de Zé Fogueteiro, danca de par e
quadrilha, casamento de mentira, compadrio sem afilhado; e as comidas do milho de tanta
variedade — bolo, canjica e pamonha, cuscuz, angu e curau; pra completar o banquete,
beiju de coco e cocada. A cachagca de cabeca rola solta a noite inteira, sanfoneiro
animado so6 toca xote e baido, pra dancar apertadinho. Sem falar no namorinho no escuro
do oitdo. Se faltar par, ora essa! Dangca mulher com mulher. Se faltar mulher entdo, tem
rixa certa no baile. Pois Curiboca ndo danga nem sé nem com outro homem, nem é de
ficar em baile parado pensando asneira. De carnaval nunca ouviram, naqueles tempos,
falar. Se ouvissem, tenham certeza, seria considerada a festa de satanas.

Na culinaria entdo, que sabores tém la! Pagoca socada em pildo, buchada e
sarapatel, miudos de bode assado, macaxeira cozinhada - assada, entdo, que delicia -
servida com carne frita. Feijao verde temperado com farinha misturada na raspa daquele
tacho onde foi cozido queijo de coalho ou de manteiga, rapadura e alfenim, sdo delicias
que tém cheiro das cozinhas das caatingas. Pra temperar e dar gosto, cebolinha e
pimentao, cebola que faz chorar, tomate coentro e salsinha, colhido verde e fresquinho na
horta 1a do quintal. Pra preparar tudo isso, um belo fogdo de lenha, panela de barro e
tacho.

Mas chegou a exaustao - coisa que este escriba nem gosta de se lembrar - pois
durante quatro séculos tudo tiraram de la. Sem nada repor, a terra, a flora, a fauna e os
rios comecgaram a definhar e com eles, claro, os Curibocas também, pois “o martirio do
Homem, ali, é reflexo de tortura maior... nasce do martirio secular da terra” - ja dizia,
sabiamente, o nosso Euclydes da Cunha. E os pastos rarearam, as madeiras se

acabaram, as aguadas, quase secas... Veio o0 éxodo rural - inexoravel seria - para
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constatar o que Joaquim Nabuco dizia: “poucos sdo os netos de agricultores que se
conservam a frente das propriedades que de seus pais herdaram”. Também ficou
confirmado, segundo o mesmo autor, 0 adagio popular: “pai rico, filho nobre, neto pobre*.
Os sinais de esgotamento podem ser detectados pelas desigualdades que foram
aprofundadas entre as classes sociais, pela escassez crescente dos recursos naturais e
pela degradacdo daqueles ecossistemas. E desolador o abandono de tantas fazendas de
gado dos sertdes dos Curibocas, como de resto ficaram todas de la do Nordeste.

Nem todos se retiraram - ndo viraram retirantes em terra distante e alheia. E os que
la ficaram, muito arraigados a terra, tocam a vida pra frente, no rumo de sues abismos -
abismos que eles proprios sempre souberam evitar, conhecedores que sao da vida la dos
sertdes. Ha ainda os que trocaram a chuva do santo Pedro, pela chuva que os homens
fazem jorrar dos seus canos. E vejam s6 que ironia: tem Curiboca colhendo fruta fresca
no sertdo para fartar europeu que nem sabe que ele existe...que no sabor dessas frutas
esta também embutida toda uma histoéria de vida.

Tivesse sido este reino cercado e bem conservado, por certo seria um bem para
ser visto e gozado e pra servir de exemplo pra muito homem malvado. Nao precisava de
cerca feita de mourdo e vara e nem arame farpado, que nao havia por |a, precisava ser

usado. Bastava a cerca da Vida: a cerca que, destruida, sempre teima em renascer.

12



