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Eu havia acabado de entrar na Codevasf, cheia de planos e expectativas, e tive a 

oportunidade de vivenciar uma experiência única. Precisei  deixar de lado minha visão 

burocrática de jornalista de Brasília para enxergar um novo universo, ainda desconhecido,  

rico em realidade e, paradoxalmente, em fantasia.  Achei que estaria cumprindo apenas 

mais uma rotina de trabalho e acabou sendo inesquecível... 

Como estava dizendo, eu tinha apenas um ano de Codevasf.  Havia ingressado na 

Empresa em 2004, perfeita novata. No mesmo concurso, ingressou também Antônio: o 

fotógrafo Antônio. 

Ele  era  o  que  todos  tipicamente  classificariam  de  “o  chato”.  Para  quem  não 

trabalha com um exemplar dessa categoria, “o chato” é aquele cara que quase sempre 

chega  atrasado,  principalmente  no  dia  em que  o  chefe  já  avisou  que   haveria  uma 

reunião. Ocupa a linha de telefone, quase sempre aos berros, contando todo o “glamour”  

de sua vida: fala sobre a viagem que vai fazer à Miami, todas as muambas que trará, 

conta  suas  peripécias  sexuais  do  último  fim  de  semana,  inclusive  os  detalhes  mais 

sórdidos. É aquele que nunca contribui com o lanche, mas em toda festinha faz sempre 

um pratinho extra para levar - a famosa “quentinha”. É também aquele que presta atenção 

nas conversas do colega, ainda que notadamente esteja falando baixo para que ninguém 

o ouça, e ainda faz comentários ao final.  

Bem, o fato é que numa certa segunda-feira em que eu já estava chegando de 

ressaca no trabalho, meu chefe me chamou para uma conversa. 

− Dona Clara, preciso que a senhora vá cobrir  uma visita do nosso presidente a 

Cabrobó, Sertão pernambucano.

− Como???

− Isso mesmo. Será amanhã, às cinco da tarde. Portanto, vocês terão de ir no nosso 

avião particular...
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− Vocês? Quem vai comigo?

− O Antônio. Eu sei que quem está acostumado a fazer esse tipo de viagem é o 

André, mas ele teve um imprevisto. Então tive de colocar o Antônio...

− Perfeitamente, chefe – respondi imediatamente. E alguém já viu novato questionar 

algo???

− Vocês terão de se apresentar nos hangares do aeroporto de onde parte o avião. 

Não é difícil de achar, basta perguntar aos funcionários que eles sabem.

− Ok. E a que horas?

− Bem, o avião partirá às 7h30 da manhã. Fará um pouso para abastecer em Bom 

Jesus da Lapa, na Bahia, e seguirá para Petrolina. Vocês devem chegar por lá no 

fim da manhã. De lá, seguem de carro até Cabrobó, no Sertão de pernambuco. A 

reunião será na ilha de Assunção, habitada pela tribo Truká. 

− E qual é a pauta? - perguntei. 

− Bem, o ministro da Integração Nacional vai se reunir para ouvir reivindicações do 

chefe da tribo Truká. O nosso presidente estará presente. Já entrei em contato com 

os jornalistas da região e eles devem cobrir o evento. 

− Perfeitamente – respondi.

Na  verdade  não  estava  tudo  perfeito.  Eu  tinha  apenas  algumas  horas  para 

entender tudo de Cabrobó e tribo Truká e ainda iria viajar com a pessoa mais chata da 

Empresa.  Para  começar  a  resolver  meus problemas,  fui  buscar  algumas informações 

sobre a região. Descobri que o nome Cabrobó é de origem indígena e significa "árvore ou 

mato de urubus". Vem de "caa" - árvore e "orobó" – urubu. O povoamento de Cabrobó 

teve  início  na  metade  do  século  XVIII,  em  torno  de  uma  aldeia  de  índios. 

Extraoficialmente me contaram que existem muitos conflitos na região.  Embora habitem 

terras demarcadas, os  indígenas enfrentaram, na década de 90 do século passado, um 
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longo processo  de retomada de terras ocupadas por fazendeiros. Disseram-me ainda que 

a região faz parte do “Polígono da Maconha”. Não tive muito tempo para pesquisar mais.

Então, eis que chega Antônio, saindo da sala do chefe, todo empolgado porque iria 

viajar comigo. Quase fiquei desesperada... 

− Clara, soube da boa notícia??

Boa, para quem, pensei... E respondi com um sorriso amarelo. 

− Soube, Antônio... vamos viajar juntos, não é?

E como todo bom chato que se preze, já me pediu de cara uma carona até  o 

aeroporto. 

No dia seguinte, antes das sete da manhã, estava eu na porta da casa de Antônio, 

que fica, por sinal, do lado oposto ao aeroporto e da minha casa. 

− Bom dia -  disse ele. 

− Bom dia -  respondi.

E seguimos para o aeroporto.  Antônio estava mais inquieto do que o normal... 

falava muito, gesticulava o tempo todo e nitidamente estava suando frio. Dava para notar 

pela camisa um pouco molhada.

− Você está bem? - perguntei. 

− Só um pouco ansioso. - ele respondeu.

Seguimos em direção ao aeroporto.  Estacionei  o  carro  e me informei  com um 

funcionário  onde pegaríamos o avião. Andamos em direção ao local indicado e lá estava 

o piloto à nossa espera.

− Vocês são nossos passageiros? - perguntou o piloto.

− Sim – respondi. Antônio, repentinamente, ficou mudo.

Quando eu vi o tamanho do avião, comecei a desconfiar da possível preocupação 

de Antônio. Cabiam apenas quatro passageiros, com bancos voltados um  para o outro de 
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uma maneira que, ao se sentar, os joelhos quase podiam se tocar. O teto ficava na altura 

da cabeça, com o passageiro sentado.

Percebi que Antônio suava cada vez mais... Foi então que resolvi perguntar:

− Algum problema? 

− Você pode se afastar um pouquinho pra gente conversar? - respondeu Antônio. 

− Claro! - eu disse. 

− Eu tenho fobia a lugar fechado... 

− Como? 

− Medo, paúra, PÂNICO!!!!!!!!!!!!!!!! - entendeu? 

− E você vem me dizer isso agora???? 

− Eu não podia decepcionar o chefe, não é??? Afinal, eu sou novato, você sabe 

como é... 

− Bem, agora não há outra saída. Você vai ter que entrar nesse avião. 

− Não posso, olha só... já estou começando a suar frio... 

− Mas o evento é hoje... E o tempo está correndo... Se você não entrar, vou ter que ir  

sozinha... 

− Clara, me ajuda... segura na minha mão... por favor!!!!

Nós,  mulheres,  tão  compassivas...  Depois  de  meia  hora  de  conversa  e, 

conquentemente, meia hora de atraso... lá estava eu, segurando a mão de Antônio para 

que  ele  pudesse  se  acalmar.  Cada  solavanco  que  o  avião  dava  era  um  grito  de 

desespero...

− Meu Deus... esse avião vai cair!!!!!,  dizia Antônio. E rapidamente ele apertava a 

minha mão e recomeçava a rezar. 

Quando o avião desceu em Bom Jesus da Lapa, antes mesmo de parar, ele já 

estava tentando desesperadamente abrir a porta. O piloto, que até então estava calado, 
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totalmente avesso ao sofrimento de Antônio, teve de interferir.

− Meu senhor, o avião está em movimento. O senhor quer por favor recolocar o cinto 

de segurança???

Eu imaginei que teria problemas com Antônio, mas nunca pensei que seria logo no 

primeiro momento da viagem.

Bem,  paramos no  aeroporto  de  Bom Jesus  da  Lapa.  Estava  totalmente  vazio. 

Havia apenas um bar, muito simples, onde pudemos comprar uma água. Fazia um calor  

de matar. Tive curiosidade de conhecer o famoso Santuário do município.  O Santuário 

funciona numa gruta de pedra descoberta há mais de 350 anos pelo português Francisco 

Mendonsa  Mar,  pintor  e  artista  plástico.  Atualmente,  a  gruta  é  famosa  pelo  turismo 

religioso,  principalmente nas festas do Senhor Bom Jesus, de 28 de julho a 6 de agosto. 

Além do túmulo do sacerdote e de uma réplica de seu crucifixo, a gruta abriga milhões de 

ex-votos trazidos pelos peregrinos.

Depois eu pensei que, ainda que houvesse tempo, fazer turismo com Antônio seria 

a última coisa que eu desejava. Fiquei imaginando ele aos berros dentro da gruta, de 

joelhos, pedindo ao Senhor Bom Jesus um pouco de ar...  definitivamente: NÃO!!!!!!

O piloto abasteceu o avião e seguimos para Petrolina. A essa altura Antônio estava 

um pouco mais calmo. Notava-se sua cara de pânico apenas nos momentos em que o 

avião chacoalhava. Tudo bem, até porque eu mesma ficava um pouco tensa.

Após mais duas horas de viagem, o avião aterrizou em Petrolina. A cara de alívio 

de Antônio era perceptível e não só a dele - naquele momento dava pra notar também a 

cara de felicidade do piloto em saber que só nos veria no dia seguinte. Afinal, viajar com 

alguém em pânico durante aproximadamente quatros horas é tenso até mesmo para o 

mais experiente dos pilotos. 

Lúcio,  o  jornalista  de  Petrolina  já  estava  a  nossa  espera  no  aeroporto.  Muito 
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simpático,  ele  se  ofereceu  para  levar-nos  a  um restaurante  de  comida  a  quilo,  para 

economizar tempo, e de lá já seguir viagem. Afinal, ainda tínhamos cerca de duas horas 

de estrada até chegar a Cabrobó.  

Foi então que  “a pessoa” deu mais uma de suas ideias inconvenientes.

− Eu nunca estive em Petrolina. Acho que a gente deveria conhecer a cidade antes 

de partirmos – sugeriu Antônio.  

− Eu adoraria mostrar a cidade a vocês, mas só quando voltarmos. Hoje o tempo que 

temos não será suficiente – disse Lúcio. 

− Mas acontece que o nosso avião sai amanhã de manhã, bem cedo. Não haverá 

outra oportunidade. 

− Me diga uma coisa... Em quanto tempo chegamos a Cabrobó? - insistiu Antônio. 

− Se tudo correr bem, por volta de duas horas... mas talvez vocês precisem de um 

tempo lá para situar-se. Além disso, os jornalistas já devem estar no local à espera 

do ministro. - contestou Lúcio já começando a demonstrar impaciência. 

− Realmente  precisamos  chegar  mais  cedo  para  marcarmos  entrevistas  com  o 

presidente. Não vai dar tempo, deixa essa visita para outra oportunidade. - disse 

eu, incisiva. 

− Mas gente! Não vamos levar mais do que meia hora, por favor! A gente come só 

um sanduíche, em vez de almoçar. O que vocês acham? 

− Antônio, entenda bem, o Lúcio não é nosso guia turístico e, além disso, estamos 

aqui a trabalho. 

− Mas  não  custa  nada  a  ele  e  eu  já  ouvi  falar  muito  da  receptividade  dos 

nordestinos... 

− Vamos fazer o seguinte. Vou dar uma volta com vocês e comemos um sanduíche 

no caminho. Uma volta rápida, pode ser? - sugeriu Lúcio. 
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− Eu sou contra.  

− Larga de ser chata, Clara. Bora conhecer Petrolina!!!!! 

       O resultado do impasse foi que Lúcio ficou sem graça e acabou nos levando para 

conhecer a cidade. Deu uma volta de carro pela orla e Antônio quis parar para tomar uma 

água-de-coco.  Depois  nos  mostrou  o  bodódromo.   Ele  nos  informou  que  à  noite 

acontecem  shows  musicais  nos  quiosques  e  lanchonetes  enquanto  as  pessoas  se 

deliciam com a tradicional carne de bode, prato típico local. Durante o passeio, falou da 

Ana das Carrancas e sua produção artesanal, da Ilha do Rodeadouro, com areias finas e  

douradas, diversas barracas, com som ao vivo nos finais de semana e o tradicional peixe  

ribeirinho, o surubim, feito na brasa. Aí Antônio ficou louco, logo queria conhecer, mas 

Lúcio explicou que não daria tempo.  

Passamos pela Catedral  da cidade,  construída em estilo  neogótico,  com vitrais 

franceses.  Lúcio  também  falou  um  pouco  sobre  as  famosas  vinícolas,  onde  são 

produzidos deliciosos vinhos, e do emprego de avançadas técnicas de agricultura irrigada, 

utilizando-se  as  águas  do  São  Francisco.  Também  passamos  pela  ponte  que  liga 

Petrolina, em Pernambuco, a Juazeiro, na Bahia. Antônio fez questão de tirar um monte 

de fotos. Para nosso desespero, já que estávamos com as horas contadas... 

Quando  nos  demos  conta,  já  eram  quase  duas  horas  da  tarde.  Compramos 

sanduíches e Lúcio pediu ao motorista que abastecesse e seguíssemos direto a Cabrobó.  

Com muita sorte chegaríamos por volta das quatro da tarde, ou seja, em cima da hora 

para o nosso compromisso. Eu já queria “matar” Antônio … 

O  percurso  para  Cabrobó  começou  bem.  Aparentemente  estávamos  todos 

tranquilos...  Antônio  não  parava  de  falar,  mas  eu  comecei  a  repetir  meu  “mantra  da 

paciência”,  respirando muito  profundamente,  e até consegui  conter  meus impulsos de 

tapar a sua boca.  
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O motorista, que até então estava calado, começou a fazer algumas observações 

sobre o caminho.

− Vocês devem estar notando que estou dirigindo um pouco acima da velocidade, 

não é? - perguntou o motorista. 

− Na verdade, um pouco sim...  o senhor pode reduzir a velocidade, estamos com 

pressa, mas precisamos chegar vivos. - brinquei, com o último resquício de humor 

que me restava. 

− Não dá pra reduzir, essa estrada é muito perigosa! 

− Perigosa? - perguntou Antônio, que já estava escorado no banco de trás e quase 

deixando a cabeça cair em meu ombro. 

− Muito perigosa... já perdi as contas de quantas pessoas foram assaltadas nessa 

estrada.  Eles  costumam  montar  um  emboscada  para  forçar  o  carro  a  parar. 

Quando  paramos,  eles  colocam  todos  pra  fora  e  levam  tudo.  Algumas  vezes 

estupram as mulheres...

− Meu Deus, é verdade?!!! - disse espantada e já com um frio na barriga. 

− Juro pra senhora. Outro dia mesmo eu vinha com duas autoridades da Codevasf. 

Lá  de  Brasília.  Vi  esse  povo  afiná  a  voz  quando  parei  numa  emboscada. 

Mandaram todo mundo sair do carro e tirar toda a roupa.  

− Sei... e o que aconteceu? - interrompeu Antônio.

           E o motorista continuou acelerando e narrando a história. 

− Então... puseram todo mundo pra correr. “Corre  sem olhar pra trás!!!!” foi o que 

eles disseram. A gente correu foi muito, viu? Teve um lá que correu tanto que acho 

que tá correndo até hoje e já deve estar chegando a  Brasília. - disse com um tom 

irônico. 

− E isso acontece em plena luz do dia? - perguntei?? 
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− E  não  foi  de  dia  que  isso  aconteceu?  Tem  dessa  não,  de  dia,  de  noite,  de 

madrugada... o pessoal é abusado. 

− Será que pode acontecer com a gente? - perguntou Antônio. 

− Gente, calma, não é assim também – intercedeu Lúcio, tentando nos tranquilizar.

         Nessa hora o motorista levantou as sobrancelhas e fez aquela cara de “posso até 

me calar, mas que acontece, acontece...”.

           Ficou mais um tempo calado e recomeçou... 

− Tá vendo aquela cerca ali?

         Antônio - que já havia voltado para seu estado de inércia - arregalou os olhos pra 

enxergar melhor a tal da cerca.

− Uma vez, num assalto desses, penduraram três ali.

        E assim foi a viagem inteira. Duas horas de martírio total... o motorista parava um 

pouco e logo se lembrava de alguém que foi assaltado naquela estrada. E quando enfim 

chegamos à cidade, ele foi enfático:

− Não se atrasem... temos de sair daqui no máximo cinco e meia porque se passar 

dessa hora só amanhã. Eu não me arrisco a dirigir nessa estrada durante a noite. 

         Nos aproximamos do local onde seria a reunião entre o ministro e os índios Truká.  

Haviam montado uma enorme tenda, com telhado de palha. Organizaram tudo como se 

fosse um auditório. Na frente, havia a mesa principal, com microfones e lugares marcados 

para as autoridades e as cadeiras estavam dispostas em fileiras para receber o público. 

Pouco a pouco, iam chegando os índios da tribo.  Muitos, já aculturados, vestiam calças 

jeans, camisa e tênis. Outros compareciam com vestimentas indígenas. Enfim, o local ia 

lotando. 

           Fui prontamente começar a trabalhar. Conversei com os jornalistas que já estavam 

a nossa espera e agendei algumas entrevistas para o nosso presidente. Enquanto isso, 
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Antônio estava por ali tirando fotos... A movimentação foi ficando mais intensa. O local já  

estava quase lotado e nada das autoridades. Mais policiais chegaram ao local – policiais  

federais. 

− Deve ser por causa do ministro -  pensei. 

         Lúcio foi para outro local ajudar no cerimonial, então o perdi de vista. De repente,  

começou uma movimentação que vinha de fora do auditório. Saí apressada e avistei um 

helicóptero chegando. Era o ministro, o presidente da Codevasf e outras autoridades. Fui  

correndo atrás de Antônio. E quem disse que eu achava Antônio. Iríamos perder a foto, 

com certeza, porque o helicóptero já estava quase aterrizado. Saí perguntando por ele e o 

avistei quase na saída, trocando telefones com jornalistas da região. Pensei em um monte 

de desaforos pra dizer mas não daria tempo.

− Antônio, o ministro chegou!!! Você vai perder a foto!!!! - gritei.

       Ele  saiu  correndo,  com o equipamento  pendurado,  até  o  local  onde  estavam 

descendo as autoridades. O cacique veio receber as autoridades e logo outros índios se 

juntaram a ele. Antônio foi buscando espaço entre uma pessoa e outra, e eu, “no vácuo”,  

o seguindo. Mas logo o perdi de vista. O movimento que ia no sentido do helicóptero logo 

se inverteu. Não consegui ver, mas deu pra perceber que as autoridades agora iam em 

direção  ao  auditório  improvisado.  Mesmo que  eu  tivesse  a  máquina  fotográfica  mais 

moderna  que  existe  não  conseguiria  tirar  uma  foto  decente  daquela  distância.  Logo 

imaginei que Antônio havia perdido a foto. O fotógrafo passa por um sufoco daqueles em 

um avião, durante quatro horas, só para tirar uma foto e perde? Vindo do Antônio, tudo 

era de se esperar. 

           Quando as pessoas passaram por mim e eu pude enxergar o local melhor, tive que  

“pagar com a língua”, como dizem. Lá estava Antônio, em cima de uma árvore, com o 

melhor ângulo da foto. Eu tive que “me recolher à minha insignificância” e ficar calada.  
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           Ele desceu, se gabando da grandiosa ideia, e fomos para a reunião. O cacique da 

tribo já estava discursando e cobrando soluções para os problemas da região de  uma 

maneira inflamada. Enquanto isso, um grupo de jornalistas se aproximou. Junto a eles 

estava um rapaz negro, meio tímido, com ar de quem estava meio por fora do que estava 

acontecendo.  Os  jornalistas  logo  se  apresentaram:  dois  estavam  representando  a 

imprensa escrita de Petrolina, outros dois eram de rádios de Juazeiro e o quinto disse que 

trabalhava para um site. Eles já haviam conseguido conversar com o ministro antes de 

iniciar a reunião e queriam entrevistar também o presidente da Codevasf. Em seguida, um 

dos jornalistas apresentou o rapaz tímido.

− Esse é Estevão, ele é de Moçambique e está aqui visitando as vinícolas. Fizemos 

uma visita antes de vir para a reunião e ele se interessou em nos acompanhar para 

conhecer a região.- disse o jornalista.

− Muito prazer em conhecê-los. - respondeu Estevão. - Vocês são daqui? 

− Não, somos de Brasília – respondi. 

− Já conhecem as vinícolas? Fiquei impressionado! Como, de um clima tão seco, 

pode-se produzir tantas uvas e um vinho tão saboroso!!! - acrescentou Estevão. 

− Você está há muito tempo no Brasil? Fala português tão bem! - exclamou Antônio.

           Eu dei um beliscão discreto em Antônio e cochichei em seu ouvido:

− É a língua dele...

        Todos fizeram “cara de paisagem”, tentando ignorar a pergunta. Foram delicados  

para que Antônio não se sentisse embaraçado. 

         Após o discurso do cacique, seguiram os discursos do ministro, do presidente da 

Codevasf e de autoridades da região. Eu me aproximei do presidente da Codevasf e o 

informei da solicitação de entrevista. Ao final da reunião, o levei até os jornalistas e ele  

concedeu  uma  breve  entrevista.  Tudo,  aparentemente,  havia  ocorrido  como  previsto. 
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Saíram da mesma maneira que chegaram, acompanhados pela multidão. E nessa... perdi 

Antônio de vista, novamente...

         Já eram cinco e vinte.  E nada de Antônio.  Fui  para o local  onde havíamos  

combinado com o motorista, que já estava impaciente. Lúcio também estava lá.

− Dona, eu não sou pago pra ficar arriscando minha vida e dirigindo à noite nessas 

estradas perigosas não... Vou dizer pra senhora... deu cinco e meia, vou embora. E 

se eu fosse vocês viriam comigo... 

− Calma! Ainda faltam dez minutos.

          O local foi esvaziando.... o dia acabando... E nada de Antônio. Fui começando a me  

desesperar. Eu comentei com o motorista, até pra distraí-lo do horário, que o local estava 

esvaziando muito rápido e as pessoas iam todas para a mesma direção.

− Sabe o que é... agora começa a festa aqui na ilha – explicou. 

− Festa! - exclamei 

− Isso mesmo, hoje tem uma festa típica do povo Truká. 

− Como você sabe? 

− Eu estou acostumado a vir para essa ragião. E, além disso, namorei com uma índia 

daqui. Até vim a uma dessas festas. Eles dançam o toré1, num terreiro marcado por 

uma cruz, onde apenas o cacique veste trajes mais elaborados, feitos da fibra de 

caroá2.  Os demais participantes usam sobre as roupas, um pequeno saiote feitos 

da mesma fibra e na cabeça um enfeite de penas. Para acompanhar os cânticos 

utilizam maracás feitos de cabaças3. 

− Nossa, deve ser bem interessante – eu disse. 

− Ouça, já podemos ouvir os cânticos – exclamou o motorista. 

1 A Dança do Toré é sagrada entre diversos povos indígenas do nordeste do Brasil – representam o caminho para despertar a consciência cósmica 
para a paz. Além disso, é símbolo da resistência indígena no Nordeste, unindo as tribos. 
2 Bromélia típica da região Nordeste da qual se aproveita principalmente as fibras.

3 Os maracás são instrumentos de percussão de uso nos rituais. São feitos de frutas da cuieira de tamanho pequeno. 
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− E esses tiros, fazem parte? – perguntei.

          Os tiros não faziam parte da festa, eram verdadeiros... O tumulto começou. Ouvia-

se gritos e as pessoas começaram a correr para fugir do local da festa. Nós também 

começamos a correr  tentando nos afastar de onde vieram os tiros, acompanhando a 

multidão. Foi então que me perdi do motorista e de Lúcio. E quando comecei a  perceber 

que não corria mais risco de morte, me dei conta de que havia esquecido a bolsa dentro 

do carro. Aí sim, entrei verdadeiramente em pânico. Estava numa cidade desconhecida, 

sozinha,  sem  dinheiro  e  condução,  numa  terra  de  índio,  vivendo  um  verdadeiro 

PROGRAMA DE ÍNDIO!!! 

− Calma!!! - pensei, enquanto tentava me concentrar no que faria dali pra frente.

          Sentei-me no meio-fio, coloquei o rosto entre as mãos e não consegui conter uma  

lágrima de desespero que escorregou por minhas bochechas. Foi quando senti as mão de 

alguém sobre meus ombros. Me virei espantada e mais espantada fiquei quando vi que 

era Antônio. Pela primeira vez senti felicidade ao vê-lo. Quase o abracei... A euforia durou 

o tempo de eu me lembrar que estava ali tão somente porque ele havia se atrasado.

− Onde você estava, Antônio????!!!!! - gritei.

− Schiiiiii.... - ele levou o dedo à boca meio desconcertado, com um ar de quem havia 

bebido durante horas... 

− Antônio!!!! - falei mais alto ainda. O que aconteceu contigo, homem????

       Ele se sentou no meio-fio ao meu lado. Ficou uns cinco minutos olhando para o 

horizonte e começou:

− Eu fui pra dentro do rio...  

− Qual rio, Antônio??? 

− O Velho Chico... 

       Eu fiquei imaginando como, em pouco mais de uma hora, aquele homem havia  
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conseguido se embriagar daquela maneira.

− Me encontrei com ela... ela é linda!!!! 

− Com ela quem, criatura, o que você bebeu?

− Ela é linda... a sereia é linda...

− Que sereia, tá doido???

− A mãe d´Água...4

− Mãe de quem???

− Ela mora no rio... eu a vi... penteando seus longos cabelos. Sentada na proa de um 

barco. O rio estava dormindo... tudo parado... os peixes... todas as criaturas...

− Antônio... me diz, Antônio... o que você bebeu????

− O rio parou de correr. Eu vi... vi pescadores que haviam morrido seguindo para as 

estrelas. Eles saiam do fundo do rio. 

− Antônio, vem comigo.

− Eu vi... eu vi.

       Eu me cansei  de  perguntar  e  não receber  uma resposta com um mínimo de 

sequência lógica. Imagina, nossa conversa estava parecendo coisa de maluco! Agarrei  

Antônio  pelo  braço e  fui  procurar  um local  onde pudéssemos dormir,  ou,  ao  menos,  

telefonar para algum lugar. Como estávamos sem documento – sim, Antônio a essa altura 

nem com o equipamento de fotografia estava mais – não conseguiríamos dar entrada no 

hotel.

         Encontrei um bar aberto e me informei sobre algum hotel de onde pudesse fazer  

uma ligação e quem sabe me hospedar, pois, com a minha sorte, encontrar Lúcio ou o  

motorista  seria realmente quase impossível. O homem respondeu:

4 Lenda da região. É uma espécie de sereia, que vive no rio São Francisco. Todas as noites, à meia-noite, o rio dorme e permanece adormecido por 
dois ou três minutos. Nesse momento, o rio para de correr e suas cachoeiras param de cair. Os peixes deitam-se no fundo do leito do rio e as 
cobras perdem o veneno. É neste intervalo de tempo que a Mãe-d’Água vem à superfície, procurando uma canoa para nela sentar e pentear seus 
cabelos. É também nessa hora que as pessoas que morreram afogadas saem do fundo das águas e seguem para as estrelas.
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− Olha dona, hotel não tem aqui, não. A dona Sebastiana costuma alugar umas redes 

pro pessoal que precisa pernoitar na região. Mas se a senhora precisa ligar, tem o 

orelhão ali – disse apontando. 

          Olhei as horas e passava um pouco das sete. Eu precisava ligar para a Codevasf  

de Petrolina ou Juazeiro e ter a sorte de, além de alguém atender o telefone, ainda aceitar 

a chamada a cobrar. Antônio, que estava momentaneamente calado, recomeçou.

− Vem comigo, vem comigo.

− Quer ficar calado, Antônio!!!! - gritei. Não vê que tudo isso está acontecendo por 

irresponsabilidades sua? Se tivesse chegado na hora,  já  estaríamos em nosso 

hotel  em Petrolina,  de  banho  tomado,  dormindo.  E  agora  estamos aqui...  sem 

saber nem como vamos fazer pra dormir, quanto mais pra voltar a Petrolina. Sem 

contar que, quando voltarmos a Brasília, provavelmente seremos demitidos... Você 

não tem mais a foto do presidente, perdeu o equipamento e ainda vamos perder o  

voo amanhã. E, taí, todo embriagado...

− Senhora!

          Senti alguém novamente me tocando pelas costas. Quando me virei era um policial.

− Graças a Deus! - exclamei. 

− Senhora, preciso que vocês me acompanhem.

          Aí, realmente entrei em desespero. Comecei a acompanhá-lo já imaginando a cena 

de eu ligando para meus pais os informando de que iria dormir na delegacia de Cabrobó, 

se é que lá existe delegacia. Minha mãe teria um infarte, coitada, meu pai, nem se fala! Ao 

menos seria um lugar pra dormir... e fui me perdendo em meus pensamentos até que 

chegamos perto de uma viatura, onde estavam mais três policias que me trouxeram à 

tona. 

− Boa noite, senhora. Esse senhor é seu conhecido?
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          Senhor? - pensei.  Bem, o que sobrou de uma pessoa, o resto da bagaceira estava  

realmente sim, ali, com os olhos esbugalhados e perdidos no horizonte... 

− Sim, senhor. Ele está comigo sim. É meu colega de trabalho. Fotógrafo de Brasília. 

Pode dizer logo de que estamos sendo acusados????

− Bem senhora... houve um crime hoje. A senhora deve estar sabendo.

− Ouvi  somente  os  tiros.  Mas vou logo adiantando que não estava com Antônio 

naquele momento.

           Meu Deus, pensei, será que Antônio fez os disparos?

− Nós sabemos, senhora. Dois índios foram mortos hoje durante a festa.

− Sei... E o que Antônio tem com tudo isso?

− Bem,  nos  informaram  que  seu  amigo  estava  próximo  ao  local  e  tirou  uma 

fotografia. Precisamos recuperá-la.  

− Sério?? Ele estava na festa?

E eu que já estava achando que Antônio era o assassino...

− Precisamos recuperá-la com muita urgência senhora.

− Eu  estou  à  disposição  dos  senhores.  Mas,  como  os  informei,  eu  acabo  de 

reencontrar Antônio e não sei onde ele estava até o momento. 

− Bem, é visível que esse senhor está alterado. Mas vamos ter de interrogá-lo. -  

disse o policial.

− O senhor fique à vontade -  respondi.

        Ele se afastou segurando Antônio pelo braço. Eu fiquei ali esperando e de certa 

forma até achando graça da situação. Fiquei imaginando o policial interrogando Antônio 

sobre onde estava o equipamento e ele respondendo que estava com um dos pescadores 

que havia virado estrela logo após um mergulho no São Francisco.

            Depois de poucos minutos, o policial retornou.
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− Senhora, seu amigo mal sabe qual é o nome dele. 

       Nem mesmo o policial,  que havia se mantido todo formal até aquele momento, 

aguentou as maluquices de Antônio. Chegou a esboçar um sorriso sarcástico...

− Bem, teremos que levá-lo até o local para, quem sabe, vir à tona algum momento 

de lucidez.

− Eu posso acompanhá-los? 

− Será mesmo necessário.  Afinal, a senhora conhece o equipamento e pode nos 

ajudar a dizer, ao menos, onde viu seu amigo pela última vez.

        Voltamos ao galpão onde aconteceu a festa e o crime.  Já estava isolado.  A 

população  curiosa  não  podia  mais  entrar  e  se  acumulava  nas  redondezas.  Eu, 

“burguesinha” de Brasília, vi pela primeira vez aquela cena chocante. Os corpos estirados 

e cobertos com lonas pretas. Nem mesmo em meus tempos de cobertura de notícias 

locais  em minha  região  havia  presenciado  tão  de  perto  um  cadáver.  Antônio  estava 

caladão, mais estranho ainda... Vasculhamos pela redondeza e nada do equipamento. A 

essa altura já eram quase nove horas da noite. E todos já estavam com as feições de que 

deixariam  as  buscas  para  o  dia  seguinte.  E  eu  confesso  que  naquele  momento  só 

conseguia pensar num banho quente e numa cama bem convidativa. 

           Resolvemos tomar o caminho de volta quando surgiu um índio, falando uma língua 

que eu não fazia ideia de qual seria, vindo em direção a Antônio para abraçá-lo como se 

fossem amigos de infância. Aí é que passamos a entender menos ainda o que estava 

acontecendo.  O  índio  o  abraçou  por  um  bom  tempo  e  fez  menção  para  que  o 

seguíssemos. Vi que até o policial estava desconfiado e com um certo medo da situação. 

Mas, enfim, ele é a lei e ordenou: - Vamos!, conferindo a arma em sua cintura.

         Logo atrás de onde havia ocorrido o crime, avistamos uma fogueira onde outros 

índios,  completamente  vestidos,  ou  melhor,  despidos  de  índio,  estavam  sentados 
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bebendo e fumando. Logo nos convidaram para sentar junto com eles em círculo. Lógico 

que foi um convite gestual, porque continuávamos a não entender nada do que diziam. Só 

Antônio  parecia  estar  um pouco  familiarizado  com o  ritual  de  fumaça.  E  foi  logo  se 

sentando e fazendo menção de retomar a prática. Agradecemos o convite e já estávamos 

nos preparando para “bater em retirada” quando avistei o equipamento, próximo a uma 

árvore. 

− Está ali! - apontei. O equipamento de Antônio!!!!

         O policial correu para resgatar a máquina. E todos continuaram ali, inertes, presos 

ao ritual, com olhares perdidos e momentos de loooongas risadas... sabe-se lá de quê.

      Sem estar  no momento  para entrar  no clima do pessoal,  saímos mais  do que 

depressa. Na máquina digital estava lá, registrada, a foto do assassino.

           Os dois índios mortos foram o pai e irmão do cacique da tribo Truká. Ele, sentindo-

se grato por termos ajudado, ou melhor, por Antônio, o azarão, ter conseguido uma prova 

do crime, nos colocou no melhor hotel da cidade. Na verdade, o melhor hotel da cidade só 

tinha redes para dormirmos, um bom banho quente e uma refeição maravilhosa. Mas em 

vista do que eu havia imaginado para o desfecho daquela noite, me senti hospedada em 

um hotel cinco estrelas. 

          Depois me informaram que Lúcio e o motorista saíram da cidade, sem olhar pra  

trás. Também conseguiram reaver a minha bolsa. E aquela noite, eu e Antônio dormimos 

como dois anjinhos: eu, feliz, por ter a certeza de que conseguiria manter o  meu emprego 

e logo estaria de volta a Brasília ao lado do grande herói da história, e Antônio,  mais feliz 

ainda, imerso em seus pensamentos inocentes e delirantes, sonhando com a bela sereia  

que continuava a pentear seus cabelos na proa do barco, enviando pobres pescadores 

mortos nas águas do São Francisco direto para as estrelas.
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