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Eu havia acabado de entrar na Codevasf, cheia de planos e expectativas, e tive a
oportunidade de vivenciar uma experiéncia unica. Precisei deixar de lado minha visao
burocratica de jornalista de Brasilia para enxergar um novo universo, ainda desconhecido,
rico em realidade e, paradoxalmente, em fantasia. Achei que estaria cumprindo apenas
mais uma rotina de trabalho e acabou sendo inesquecivel...

Como estava dizendo, eu tinha apenas um ano de Codevasf. Havia ingressado na
Empresa em 2004, perfeita novata. No mesmo concurso, ingressou também Anténio: o
fotégrafo Antonio.

Ele era o que todos tipicamente classificariam de “o chato”. Para quem nao
trabalha com um exemplar dessa categoria, “0 chato” é aquele cara que quase sempre
chega atrasado, principalmente no dia em que o chefe ja avisou que haveria uma
reunido. Ocupa a linha de telefone, quase sempre aos berros, contando todo o “glamour”
de sua vida: fala sobre a viagem que vai fazer a Miami, todas as muambas que trara,
conta suas peripécias sexuais do ultimo fim de semana, inclusive os detalhes mais
sérdidos. E aquele que nunca contribui com o lanche, mas em toda festinha faz sempre
um pratinho extra para levar - a famosa “quentinha”. E também aquele que presta atengéo
nas conversas do colega, ainda que notadamente esteja falando baixo para que ninguém
0 oucga, e ainda faz comentarios ao final.

Bem, o fato € que numa certa segunda-feira em que eu ja estava chegando de
ressaca no trabalho, meu chefe me chamou para uma conversa.

— Dona Clara, preciso que a senhora va cobrir uma visita do nosso presidente a

Cabrobd, Sertdo pernambucano.

- Como?7??
- Isso mesmo. Sera amanha, as cinco da tarde. Portanto, vocés terao de ir no nosso

aviao particular...



- Vocés? Quem vai comigo?

— O Anténio. Eu sei que quem esta acostumado a fazer esse tipo de viagem é o
André, mas ele teve um imprevisto. Entao tive de colocar o Anténio...

- Perfeitamente, chefe — respondi imediatamente. E alguém ja viu novato questionar
algo???

— Vocés terao de se apresentar nos hangares do aeroporto de onde parte o aviéo.
N&o é dificil de achar, basta perguntar aos funcionarios que eles sabem.

- Ok. E a que horas?

— Bem, o aviado partira as 7h30 da manha. Fara um pouso para abastecer em Bom
Jesus da Lapa, na Bahia, e seguira para Petrolina. Vocés devem chegar por Ia no
fim da manha. De |a, seguem de carro até Cabrobd, no Sertdo de pernambuco. A
reunido sera na ilha de Assuncéao, habitada pela tribo Truka.

- E qual é a pauta? - perguntei.

— Bem, o ministro da Integragdo Nacional vai se reunir para ouvir reivindicagdes do
chefe da tribo Truka. O nosso presidente estara presente. Ja entrei em contato com
os jornalistas da regiao e eles devem cobrir 0 evento.

- Perfeitamente — respondi.

Na verdade n&o estava tudo perfeito. Eu tinha apenas algumas horas para
entender tudo de Cabrobo e tribo Truka e ainda iria viajar com a pessoa mais chata da
Empresa. Para comecgar a resolver meus problemas, fui buscar algumas informacdes
sobre a regido. Descobri que o nome Cabrobd € de origem indigena e significa "arvore ou
mato de urubus". Vem de "caa" - arvore e "orobd" — urubu. O povoamento de Cabrobd
teve inicio na metade do século XVIll, em torno de uma aldeia de indios.
Extraoficialmente me contaram que existem muitos conflitos na regido. Embora habitem

terras demarcadas, os indigenas enfrentaram, na década de 90 do século passado, um



longo processo de retomada de terras ocupadas por fazendeiros. Disseram-me ainda que
a regiao faz parte do “Poligono da Maconha”. N&o tive muito tempo para pesquisar mais.
Entao, eis que chega Antbénio, saindo da sala do chefe, todo empolgado porque iria
viajar comigo. Quase fiquei desesperada...
— Clara, soube da boa noticia??
Boa, para quem, pensei... E respondi com um sorriso amarelo.
— Soube, Antdnio... vamos viajar juntos, ndo é?

E como todo bom chato que se preze, ja me pediu de cara uma carona até o
aeroporto.

No dia seguinte, antes das sete da manha, estava eu na porta da casa de Antonio,
que fica, por sinal, do lado oposto ao aeroporto e da minha casa.

— Bom dia - disse ele.
— Bom dia - respondi.

E seguimos para o aeroporto. Antdénio estava mais inquieto do que o normal...
falava muito, gesticulava o tempo todo e nitidamente estava suando frio. Dava para notar
pela camisa um pouco molhada.

— Vocé esta bem? - perguntei.
— S6 um pouco ansioso. - ele respondeu.

Seguimos em direcdo ao aeroporto. Estacionei o carro e me informei com um
funcionario onde pegariamos o avido. Andamos em direcdo ao local indicado e |a estava
o piloto a nossa espera.

— Vocés sdo nossos passageiros? - perguntou o piloto.
— Sim — respondi. Anténio, repentinamente, ficou mudo.
Quando eu vi o tamanho do avido, comecei a desconfiar da possivel preocupagao

de Antdnio. Cabiam apenas quatro passageiros, com bancos voltados um para o outro de



uma maneira que, ao se sentar, os joelhos quase podiam se tocar. O teto ficava na altura
da cabega, com o passageiro sentado.
Percebi que Anténio suava cada vez mais... Foi entdo que resolvi perguntar:
— Algum problema?
— Vocé pode se afastar um pouquinho pra gente conversar? - respondeu Anténio.
— Claro! - eu disse.
— Eu tenho fobia a lugar fechado...

- Como?

— E vocé vem me dizer isso agora????

— Eu ndo podia decepcionar o chefe, ndo €7??? Afinal, eu sou novato, vocé sabe
como €...

— Bem, agora ndo ha outra saida. Vocé vai ter que entrar nesse aviao.

— Na&o posso, olha sé... ja estou comegando a suar frio...

— Mas o evento é hoje... E o tempo esta correndo... Se vocé nao entrar, vou ter que ir
sozinha...

— Clara, me ajuda... segura na minha mao... por favor!!!!

Nos, mulheres, tdo compassivas... Depois de meia hora de conversa e,
conquentemente, meia hora de atraso... la estava eu, segurando a mao de Anténio para
que ele pudesse se acalmar. Cada solavanco que o avido dava era um grito de
desespero...

— Meu Deus... esse avido vai cairll!ll, dizia Antonio. E rapidamente ele apertava a
minha mao e recomecava a rezar.

Quando o avido desceu em Bom Jesus da Lapa, antes mesmo de parar, ele ja

estava tentando desesperadamente abrir a porta. O piloto, que até entdo estava calado,



totalmente avesso ao sofrimento de Anténio, teve de interferir.
— Meu senhor, 0 avido esta em movimento. O senhor quer por favor recolocar o cinto

de seguranga???

Eu imaginei que teria problemas com Antdnio, mas nunca pensei que seria logo no
primeiro momento da viagem.

Bem, paramos no aeroporto de Bom Jesus da Lapa. Estava totalmente vazio.
Havia apenas um bar, muito simples, onde pudemos comprar uma agua. Fazia um calor
de matar. Tive curiosidade de conhecer o famoso Santuario do municipio. O Santuario
funciona numa gruta de pedra descoberta ha mais de 350 anos pelo portugués Francisco
Mendonsa Mar, pintor e artista plastico. Atualmente, a gruta é famosa pelo turismo
religioso, principalmente nas festas do Senhor Bom Jesus, de 28 de julho a 6 de agosto.
Além do tumulo do sacerdote e de uma réplica de seu crucifixo, a gruta abriga milhdes de
ex-votos trazidos pelos peregrinos.

Depois eu pensei que, ainda que houvesse tempo, fazer turismo com Antdnio seria

a ultima coisa que eu desejava. Fiquei imaginando ele aos berros dentro da gruta, de

O piloto abasteceu o avido e seguimos para Petrolina. A essa altura Antdnio estava
um pouco mais calmo. Notava-se sua cara de panico apenas nos momentos em que o
aviao chacoalhava. Tudo bem, até porque eu mesma ficava um pouco tensa.

Apoés mais duas horas de viagem, o avido aterrizou em Petrolina. A cara de alivio
de Antdnio era perceptivel e ndo s6 a dele - naquele momento dava pra notar também a
cara de felicidade do piloto em saber que s6 nos veria no dia seguinte. Afinal, viajar com
alguém em pénico durante aproximadamente quatros horas € tenso até mesmo para o
mais experiente dos pilotos.

Luacio, o jornalista de Petrolina ja estava a nossa espera no aeroporto. Muito



simpatico, ele se ofereceu para levar-nos a um restaurante de comida a quilo, para

economizar tempo, e de 14 ja seguir viagem. Afinal, ainda tinhamos cerca de duas horas

de estrada até chegar a Cabrobo.

Foi entdo que “a pessoa” deu mais uma de suas ideias inconvenientes.

Eu nunca estive em Petrolina. Acho que a gente deveria conhecer a cidade antes
de partirmos — sugeriu Antonio.

Eu adoraria mostrar a cidade a vocés, mas s6 quando voltarmos. Hoje o tempo que
temos nao sera suficiente — disse Lucio.

Mas acontece que o0 nosso avidao sai amanhd de manh3a, bem cedo. Nao havera
outra oportunidade.

Me diga uma coisa... Em quanto tempo chegamos a Cabrobé? - insistiu Antonio.

Se tudo correr bem, por volta de duas horas... mas talvez vocés precisem de um
tempo la para situar-se. Além disso, os jornalistas ja devem estar no local a espera
do ministro. - contestou Lucio ja comegando a demonstrar impaciéncia.

Realmente precisamos chegar mais cedo para marcarmos entrevistas com o
presidente. Nao vai dar tempo, deixa essa visita para outra oportunidade. - disse
eu, incisiva.

Mas gente! Nao vamos levar mais do que meia hora, por favor! A gente come so6
um sanduiche, em vez de almocar. O que vocés acham?

Antdnio, entenda bem, o Lucio nao é nosso guia turistico e, além disso, estamos
aqui a trabalho.

Mas ndo custa nada a ele e eu ja ouvi falar muito da receptividade dos
nordestinos...

Vamos fazer o seguinte. Vou dar uma volta com vocés e comemos um sanduiche

no caminho. Uma volta rapida, pode ser? - sugeriu Lucio.



— Eu sou contra.
— Larga de ser chata, Clara. Bora conhecer Petrolina!!!!!

O resultado do impasse foi que Lucio ficou sem graga e acabou nos levando para
conhecer a cidade. Deu uma volta de carro pela orla e Anténio quis parar para tomar uma
agua-de-coco. Depois nos mostrou o bodédromo. Ele nos informou que a noite
acontecem shows musicais nos quiosques e lanchonetes enquanto as pessoas se
deliciam com a tradicional carne de bode, prato tipico local. Durante o passeio, falou da
Ana das Carrancas e sua produc¢ao artesanal, da llha do Rodeadouro, com areias finas e
douradas, diversas barracas, com som ao vivo nos finais de semana e o tradicional peixe
ribeirinho, o surubim, feito na brasa. Ai Antdnio ficou louco, logo queria conhecer, mas
Lucio explicou que nao daria tempo.

Passamos pela Catedral da cidade, construida em estilo neogético, com vitrais
franceses. Lucio também falou um pouco sobre as famosas vinicolas, onde sao
produzidos deliciosos vinhos, e do emprego de avangadas técnicas de agricultura irrigada,
utilizando-se as aguas do Sao Francisco. Também passamos pela ponte que liga
Petrolina, em Pernambuco, a Juazeiro, na Bahia. Anténio fez questao de tirar um monte
de fotos. Para nosso desespero, ja que estavamos com as horas contadas...

Quando nos demos conta, j4 eram quase duas horas da tarde. Compramos
sanduiches e Lucio pediu ao motorista que abastecesse e seguissemos direto a Cabrobd.
Com muita sorte chegariamos por volta das quatro da tarde, ou seja, em cima da hora
para 0 nosso compromisso. Eu ja queria “matar” Anténio ...

O percurso para Cabrobd comecou bem. Aparentemente estavamos todos
tranquilos... Antbnio ndo parava de falar, mas eu comecei a repetir meu “mantra da
paciéncia”, respirando muito profundamente, e até consegui conter meus impulsos de

tapar a sua boca.



O motorista, que até entdo estava calado, comecgou a fazer algumas observagdes

sobre o caminho.

Vocés devem estar notando que estou dirigindo um pouco acima da velocidade,
nao €? - perguntou o motorista.

Na verdade, um pouco sim... o senhor pode reduzir a velocidade, estamos com
pressa, mas precisamos chegar vivos. - brinquei, com o ultimo resquicio de humor
que me restava.

N&o da pra reduzir, essa estrada é muito perigosa!

Perigosa? - perguntou Antdnio, que ja estava escorado no banco de tras e quase
deixando a cabecga cair em meu ombro.

Muito perigosa... ja perdi as contas de quantas pessoas foram assaltadas nessa
estrada. Eles costumam montar um emboscada para forcar o carro a parar.
Quando paramos, eles colocam todos pra fora e levam tudo. Algumas vezes
estupram as mulheres...

Meu Deus, é verdade?!!! - disse espantada e ja com um frio na barriga.

Juro pra senhora. Outro dia mesmo eu vinha com duas autoridades da Codevasf.
La de Brasilia. Vi esse povo afina a voz quando parei numa emboscada.
Mandaram todo mundo sair do carro e tirar toda a roupa.

Sei... e 0 que aconteceu? - interrompeu Antonio.

E o motorista continuou acelerando e narrando a historia.

Entdo... puseram todo mundo pra correr. “Corre sem olhar pra tras!!'!!” foi o que
eles disseram. A gente correu foi muito, viu? Teve um la que correu tanto que acho
que ta correndo até hoje e ja deve estar chegando a Brasilia. - disse com um tom
irdnico.

E isso acontece em plena luz do dia? - perguntei??



- E nao foi de dia que isso aconteceu? Tem dessa ndo, de dia, de noite, de
madrugada... o pessoal é abusado.

— Sera que pode acontecer com a gente? - perguntou Antonio.

- Gente, calma, nao é assim também — intercedeu Lucio, tentando nos tranquilizar.

Nessa hora o motorista levantou as sobrancelhas e fez aquela cara de “posso até
me calar, mas que acontece, acontece...”.

Ficou mais um tempo calado e recomecou...

— Ta vendo aquela cerca ali?

Antdnio - que ja havia voltado para seu estado de inércia - arregalou os olhos pra
enxergar melhor a tal da cerca.

— Uma vez, num assalto desses, penduraram trés ali.

E assim foi a viagem inteira. Duas horas de martirio total... o motorista parava um
pouco e logo se lembrava de alguém que foi assaltado naquela estrada. E quando enfim
chegamos a cidade, ele foi enfatico:

— Nao se atrasem... temos de sair daqui no maximo cinco e meia porque se passar
dessa hora s6 amanha. Eu nao me arrisco a dirigir nessa estrada durante a noite.

Nos aproximamos do local onde seria a reuniao entre o ministro e os indios Truka.
Haviam montado uma enorme tenda, com telhado de palha. Organizaram tudo como se
fosse um auditério. Na frente, havia a mesa principal, com microfones e lugares marcados
para as autoridades e as cadeiras estavam dispostas em fileiras para receber o publico.
Pouco a pouco, iam chegando os indios da tribo. Muitos, ja aculturados, vestiam calgas
jeans, camisa e ténis. Outros compareciam com vestimentas indigenas. Enfim, o local ia
lotando.

Fui prontamente comecar a trabalhar. Conversei com os jornalistas que ja estavam

a nossa espera e agendei algumas entrevistas para o nosso presidente. Enquanto isso,
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Antbénio estava por ali tirando fotos... A movimentagéo foi ficando mais intensa. O local ja
estava quase lotado e nada das autoridades. Mais policiais chegaram ao local — policiais
federais.

— Deve ser por causa do ministro - pensei.

Lucio foi para outro local ajudar no cerimonial, entdo o perdi de vista. De repente,
comegou uma movimentagao que vinha de fora do auditério. Sai apressada e avistei um
helicoptero chegando. Era o ministro, o presidente da Codevasf e outras autoridades. Fui
correndo atras de Anténio. E quem disse que eu achava Anténio. Iriamos perder a foto,
com certeza, porque o helicoptero ja estava quase aterrizado. Sai perguntando por ele e o
avistei quase na saida, trocando telefones com jornalistas da regido. Pensei em um monte
de desaforos pra dizer mas n&o daria tempo.

— Antdnio, o ministro chegou!!! Vocé vai perder a foto!!!! - gritei.

Ele saiu correndo, com o equipamento pendurado, até o local onde estavam
descendo as autoridades. O cacique veio receber as autoridades e logo outros indios se
juntaram a ele. Antonio foi buscando espago entre uma pessoa e outra, e eu, “no vacuo’,
o seguindo. Mas logo o perdi de vista. O movimento que ia no sentido do helicoptero logo
se inverteu. Ndo consegui ver, mas deu pra perceber que as autoridades agora iam em
diregdo ao auditério improvisado. Mesmo que eu tivesse a maquina fotografica mais
moderna que existe ndo conseguiria tirar uma foto decente daquela distancia. Logo
imaginei que Antbnio havia perdido a foto. O fotégrafo passa por um sufoco daqueles em
um avido, durante quatro horas, sé para tirar uma foto e perde? Vindo do Antdnio, tudo
era de se esperar.

Quando as pessoas passaram por mim e eu pude enxergar o local melhor, tive que
‘pagar com a lingua”, como dizem. L& estava Anténio, em cima de uma arvore, com o

melhor angulo da foto. Eu tive que “me recolher a minha insignificancia” e ficar calada.
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Ele desceu, se gabando da grandiosa ideia, e fomos para a reunido. O cacique da
tribo ja estava discursando e cobrando solugbes para os problemas da regido de uma
maneira inflamada. Enquanto isso, um grupo de jornalistas se aproximou. Junto a eles
estava um rapaz negro, meio timido, com ar de quem estava meio por fora do que estava
acontecendo. Os jornalistas logo se apresentaram: dois estavam representando a
imprensa escrita de Petrolina, outros dois eram de radios de Juazeiro e o quinto disse que
trabalhava para um site. Eles ja haviam conseguido conversar com o ministro antes de
iniciar a reunido e queriam entrevistar também o presidente da Codevasf. Em seguida, um
dos jornalistas apresentou o rapaz timido.

— Esse é Estevao, ele é de Mogambique e esta aqui visitando as vinicolas. Fizemos
uma visita antes de vir para a reuniao e ele se interessou em nos acompanhar para
conhecer a regido.- disse o jornalista.

— Muito prazer em conhecé-los. - respondeu Estevao. - Vocés sao daqui?

— Nao, somos de Brasilia — respondi.

— Ja conhecem as vinicolas? Fiquei impressionado! Como, de um clima tao seco,
pode-se produzir tantas uvas e um vinho tado saboroso!!! - acrescentou Estevao.

— Vocé esta ha muito tempo no Brasil? Fala portugués tdo bem! - exclamou Antonio.
Eu dei um beliscéo discreto em Antdnio e cochichei em seu ouvido:

- E alingua dele...

Todos fizeram “cara de paisagem”, tentando ignorar a pergunta. Foram delicados
para que Anténio ndo se sentisse embaragado.

Apos o discurso do cacique, seguiram os discursos do ministro, do presidente da
Codevasf e de autoridades da regido. Eu me aproximei do presidente da Codevasf e o
informei da solicitacdo de entrevista. Ao final da reunido, o levei até os jornalistas e ele

concedeu uma breve entrevista. Tudo, aparentemente, havia ocorrido como previsto.
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Sairam da mesma maneira que chegaram, acompanhados pela multiddo. E nessa... perdi

Antonio de vista, novamente...

Ja eram cinco e vinte. E nada de Anténio. Fui para o local onde haviamos

combinado com o motorista, que ja estava impaciente. Lucio também estava la.

Dona, eu nao sou pago pra ficar arriscando minha vida e dirigindo a noite nessas
estradas perigosas nédo... Vou dizer pra senhora... deu cinco e meia, vou embora. E
se eu fosse vocés viriam comigo...

Calmal! Ainda faltam dez minutos.

O local foi esvaziando.... o dia acabando... E nada de Antbnio. Fui comegando a me

desesperar. Eu comentei com o motorista, até pra distrai-lo do horario, que o local estava

esvaziando muito rapido e as pessoas iam todas para a mesma diregao.

Sabe o que é... agora comeca a festa aqui na ilha — explicou.

Festa! - exclamei

Isso mesmo, hoje tem uma festa tipica do povo Truka.

Como vocé sabe?

Eu estou acostumado a vir para essa ragiao. E, além disso, namorei com uma india
daqui. Até vim a uma dessas festas. Eles dangam o toré’, num terreiro marcado por
uma cruz, onde apenas o cacique veste trajes mais elaborados, feitos da fibra de
carod?®. Os demais participantes usam sobre as roupas, um pequeno saiote feitos
da mesma fibra e na cabeca um enfeite de penas. Para acompanhar os canticos
utilizam maracas feitos de cabacas®.

Nossa, deve ser bem interessante — eu disse.

Ouca, ja podemos ouvir os canticos — exclamou o motorista.

1a Danga do Toré é sagrada entre diversos povos indigenas do nordeste do Brasil — representam o caminho para despertar a consciéncia cosmica
para a paz. Além disso, ¢ simbolo da resisténcia indigena no Nordeste, unindo as tribos.

2 Bromélia tipica da regido Nordeste da qual se aproveita principalmente as fibras.

3 Os maracés sdo instrumentos de percussdo de uso nos rituais. Sdo feitos de frutas da cuieira de tamanho pequeno.
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— E esses tiros, fazem parte? — perguntei.

Os tiros nao faziam parte da festa, eram verdadeiros... O tumulto comegou. Ouvia-
se gritos e as pessoas comegaram a correr para fugir do local da festa. No6s também
comegamos a correr tentando nos afastar de onde vieram os tiros, acompanhando a
multiddo. Foi entdo que me perdi do motorista e de Lucio. E quando comecei a perceber
que nao corria mais risco de morte, me dei conta de que havia esquecido a bolsa dentro
do carro. Ai sim, entrei verdadeiramente em panico. Estava numa cidade desconhecida,
sozinha, sem dinheiro e condugdo, numa terra de indio, vivendo um verdadeiro
PROGRAMA DE iNDIO!!

— Calma!!! - pensei, enquanto tentava me concentrar no que faria dali pra frente.

Sentei-me no meio-fio, coloquei o rosto entre as maos e ndo consegui conter uma
lagrima de desespero que escorregou por minhas bochechas. Foi quando senti as mao de
alguém sobre meus ombros. Me virei espantada e mais espantada fiquei quando vi que
era Anténio. Pela primeira vez senti felicidade ao vé-lo. Quase o abracei... A euforia durou
o tempo de eu me lembrar que estava ali tdo somente porque ele havia se atrasado.

— Onde vocé estava, Antonio????!111 - gritei.

— Schiiiiii.... - ele levou o dedo a boca meio desconcertado, com um ar de quem havia
bebido durante horas...

— Antonio!!!! - falei mais alto ainda. O que aconteceu contigo, homem????

Ele se sentou no meio-fio ao meu lado. Ficou uns cinco minutos olhando para o
horizonte e comecgou:

— Eu fui pra dentro do rio...
— Qual rio, Antébnio???
- 0O Velho Chico...

Eu fiquei imaginando como, em pouco mais de uma hora, aquele homem havia
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conseguido se embriagar daquela maneira.

— Me encontrei com ela... ela é linda!ll!

— Com ela quem, criatura, o que vocé bebeu?

— Elaélinda... a sereia ¢ linda...

- Que sereia, ta doido???

- AmaedAgua..*

- Mae de quem???

— Ela mora no rio... eu a vi... penteando seus longos cabelos. Sentada na proa de um
barco. O rio estava dormindo... tudo parado... os peixes... todas as criaturas...

— Anténio... me diz, Antbénio... o0 que vocé bebeu????

— O rio parou de correr. Eu vi... vi pescadores que haviam morrido seguindo para as
estrelas. Eles saiam do fundo do rio.

— Antbnio, vem comigo.

- Euvi...euvi.

Eu me cansei de perguntar e ndo receber uma resposta com um minimo de
sequéncia logica. Imagina, nossa conversa estava parecendo coisa de maluco! Agarrei
Antonio pelo bragco e fui procurar um local onde pudéssemos dormir, ou, a0 menos,
telefonar para algum lugar. Como estavamos sem documento — sim, Anténio a essa altura
nem com o equipamento de fotografia estava mais — ndo conseguiriamos dar entrada no
hotel.

Encontrei um bar aberto e me informei sobre algum hotel de onde pudesse fazer
uma ligagdo e quem sabe me hospedar, pois, com a minha sorte, encontrar Lucio ou o

motorista seria realmente quase impossivel. O homem respondeu:

4 Lenda da regido. E uma espécie de sereia, que vive no rio Sao Francisco. Todas as noites, 4 meia-noite, o rio dorme e permanece adormecido por
dois ou trés minutos. Nesse momento, o rio para de correr e suas cachoeiras param de cair. Os peixes deitam-se no fundo do leito do rio e as
cobras perdem o veneno. E neste intervalo de tempo que a Mae-d’Agua vem a superficie, procurando uma canoa para nela sentar e pentear seus
cabelos. E também nessa hora que as pessoas que morreram afogadas saem do fundo das aguas e seguem para as estrelas.
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— Olha dona, hotel ndo tem aqui, ndo. A dona Sebastiana costuma alugar umas redes
pro pessoal que precisa pernoitar na regido. Mas se a senhora precisa ligar, tem o
orelh&o ali — disse apontando.

Olhei as horas e passava um pouco das sete. Eu precisava ligar para a Codevasf
de Petrolina ou Juazeiro e ter a sorte de, além de alguém atender o telefone, ainda aceitar
a chamada a cobrar. Antonio, que estava momentaneamente calado, recomegou.

- Vem comigo, vem comigo.

— Quer ficar calado, Antonio!!!! - gritei. Nao vé que tudo isso esta acontecendo por
irresponsabilidades sua? Se tivesse chegado na hora, ja estariamos em nosso
hotel em Petrolina, de banho tomado, dormindo. E agora estamos aqui... sem
saber nem como vamos fazer pra dormir, quanto mais pra voltar a Petrolina. Sem
contar que, quando voltarmos a Brasilia, provavelmente seremos demitidos... Vocé
nao tem mais a foto do presidente, perdeu o equipamento e ainda vamos perder o
voo amanha. E, tai, todo embriagado...

- Senhoral
Senti alguém novamente me tocando pelas costas. Quando me virei era um policial.

— Gragas a Deus! - exclamei.

— Senhora, preciso que vocés me acompanhem.

Ai, realmente entrei em desespero. Comecei a acompanha-lo ja imaginando a cena
de eu ligando para meus pais os informando de que iria dormir na delegacia de Cabrobd,
se é que la existe delegacia. Minha méae teria um infarte, coitada, meu pai, nem se fala! Ao
menos seria um lugar pra dormir... € fui me perdendo em meus pensamentos até que
chegamos perto de uma viatura, onde estavam mais trés policias que me trouxeram a
tona.

— Boa noite, senhora. Esse senhor é seu conhecido?
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Senhor? - pensei. Bem, o que sobrou de uma pessoa, o resto da bagaceira estava

realmente sim, ali, com os olhos esbugalhados e perdidos no horizonte...

Sim, senhor. Ele esta comigo sim. E meu colega de trabalho. Fotégrafo de Brasilia.

Pode dizer logo de que estamos sendo acusados????

— Bem senhora... houve um crime hoje. A senhora deve estar sabendo.

— Ouvi somente os tiros. Mas vou logo adiantando que nao estava com Antbnio
naquele momento.
Meu Deus, pensei, sera que Anténio fez os disparos?

— No6s sabemos, senhora. Dois indios foram mortos hoje durante a festa.

- Sei... E 0 que Antbnio tem com tudo isso?

— Bem, nos informaram que seu amigo estava préximo ao local e tirou uma
fotografia. Precisamos recupera-la.

— Sério?? Ele estava na festa?

E eu que ja estava achando que Antdnio era o assassino...

Precisamos recupera-la com muita urgéncia senhora.
— Eu estou a disposicao dos senhores. Mas, como os informei, eu acabo de
reencontrar Anténio e ndo sei onde ele estava até o momento.
- Bem, é visivel que esse senhor esta alterado. Mas vamos ter de interroga-lo. -
disse o policial.
— O senhor fique a vontade - respondi.

Ele se afastou segurando Antdnio pelo brago. Eu fiquei ali esperando e de certa
forma até achando graca da situacdo. Fiquei imaginando o policial interrogando Anténio
sobre onde estava o equipamento e ele respondendo que estava com um dos pescadores
que havia virado estrela logo apés um mergulho no Sdo Francisco.

Depois de poucos minutos, o policial retornou.
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— Senhora, seu amigo mal sabe qual € o nome dele.

Nem mesmo o policial, que havia se mantido todo formal até aquele momento,
aguentou as maluquices de Antonio. Chegou a esbogar um sorriso sarcastico...

- Bem, teremos que leva-lo até o local para, quem sabe, vir a tona algum momento
de lucidez.

- Eu posso acompanha-los?

— Sera mesmo necessario. Afinal, a senhora conhece o equipamento e pode nos
ajudar a dizer, ao menos, onde viu seu amigo pela ultima vez.

Voltamos ao galpao onde aconteceu a festa e o crime. Ja estava isolado. A
populacdo curiosa nao podia mais entrar e se acumulava nas redondezas. Eu,
“burguesinha” de Brasilia, vi pela primeira vez aquela cena chocante. Os corpos estirados
e cobertos com lonas pretas. Nem mesmo em meus tempos de cobertura de noticias
locais em minha regido havia presenciado tdo de perto um cadaver. Antdnio estava
caladado, mais estranho ainda... Vasculhamos pela redondeza e nada do equipamento. A
essa altura ja eram quase nove horas da noite. E todos ja estavam com as fei¢des de que
deixariam as buscas para o dia seguinte. E eu confesso que naquele momento sé
conseguia pensar num banho quente e numa cama bem convidativa.

Resolvemos tomar o caminho de volta quando surgiu um indio, falando uma lingua
que eu nao fazia ideia de qual seria, vindo em direcdo a Anténio para abraca-lo como se
fossem amigos de infancia. Ai é que passamos a entender menos ainda o que estava
acontecendo. O indio o abragou por um bom tempo e fez mencdo para que o
seguissemos. Vi que até o policial estava desconfiado e com um certo medo da situacao.
Mas, enfim, ele é a lei e ordenou: - Vamos!, conferindo a arma em sua cintura.

Logo atras de onde havia ocorrido o crime, avistamos uma fogueira onde outros

indios, completamente vestidos, ou melhor, despidos de indio, estavam sentados
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bebendo e fumando. Logo nos convidaram para sentar junto com eles em circulo. Légico
que foi um convite gestual, porque continuavamos a ndo entender nada do que diziam. S6
Anténio parecia estar um pouco familiarizado com o ritual de fumacga. E foi logo se
sentando e fazendo mencéo de retomar a pratica. Agradecemos o convite e ja estavamos
nos preparando para “bater em retirada” quando avistei o equipamento, préximo a uma
arvore.

— Esta ali! - apontei. O equipamento de Antdnio!!!!

O policial correu para resgatar a maquina. E todos continuaram ali, inertes, presos
ao ritual, com olhares perdidos e momentos de loooongas risadas... sabe-se la de qué.

Sem estar no momento para entrar no clima do pessoal, saimos mais do que
depressa. Na maquina digital estava 13, registrada, a foto do assassino.

Os dois indios mortos foram o pai e irmao do cacique da tribo Truka. Ele, sentindo-
se grato por termos ajudado, ou melhor, por Antonio, o0 azarao, ter conseguido uma prova
do crime, nos colocou no melhor hotel da cidade. Na verdade, o melhor hotel da cidade s6
tinha redes para dormirmos, um bom banho quente e uma refeigdo maravilhosa. Mas em
vista do que eu havia imaginado para o desfecho daquela noite, me senti hospedada em
um hotel cinco estrelas.

Depois me informaram que Lucio e o motorista sairam da cidade, sem olhar pra
tras. Também conseguiram reaver a minha bolsa. E aquela noite, eu e Anténio dormimos
como dois anjinhos: eu, feliz, por ter a certeza de que conseguiria manter o meu emprego
e logo estaria de volta a Brasilia ao lado do grande herdi da histéria, e Anténio, mais feliz
ainda, imerso em seus pensamentos inocentes e delirantes, sonhando com a bela sereia
que continuava a pentear seus cabelos na proa do barco, enviando pobres pescadores

mortos nas aguas do Sao Francisco direto para as estrelas.
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